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Chapitre 1
Accroupi, le képi au poing, l’officier Jean Tomazzoni observait sans mot dire le corps étendu d’un homme aux yeux écarquillés sur un plafond aveugle. Cette chambre d’hôtel aux murs blanchis, dans le ballant d’une ampoule nue, évoquait la cave et les interrogatoires sauvages. Tomazzoni observait pensivement les griffures sur le sol, un linoléum racorni aux coins qui, à la façon d’une assiette, concentrait le sang versé sous le dos du mort. Le bouillon de bœuf épais laissait des traces brunes sur le bout des doigts.
Le mort. Il y avait une stupéfaction dans ses yeux, dans ses mains. Un poignard à lame rouge, à peine concerné, gisait à côté de l’épaisse vidange. De l’autre côté du corps, ventre à terre, museau bas, un grand chien blanc gémissait.
Trop tôt sans doute, Jean était sorti dans le corridor ; le chien s’était levé, l’avait suivi. Le légiste, qui révisait ses notes contre un mur défraîchi, dévisageait l’officier avec un certain embarras : le commissaire Numa avait l’œil pour ces choses, mais pas Jean, n’est-ce pas ? Jean devant lui était simplement las, triste et bête.
— C’est un homme de la jeune quarantaine, dit le Dr Montgomery. Il y a eu lutte et, comme vous pouvez le constater, un poignard a été planté dans la gorge de la victime. Par un droitier. »
— Par un droitier… Y a autre chose ? »
— Oh oui. Vous avez vu le poignard à côté du mort ? Vous avez vu la plaie ? »
Le Dr Montgomery entrait dans la chambre, pointait l’arme, tombée dans une orientation neutre, puis la boursouflure coagulée dans le cou. Il fixait Jean.
— Ce n’est pas l’arme du crime. C’est une lame de section droite qui a percé la gorge de cet homme. La section de ce poignard-ci, comme vous pouvez le voir, est rhombique. À double tranchant. »
Jean avait les poings aux reins, à la manière d’un élève moflé. Le légiste finit par en conclure :
— C’est… une affaire pour Numa. »
— …Je pense qu’il nous faut le vieil homme en effet… » Tomazzoni descendait déjà les marches de la cage d’escalier, allait rejoindre les gens du parquet sur le trottoir d’en face. Dans ses jambes, le grand chien blanc fixait l’officier, les yeux tournés vers le haut de son crâne.
***
Boudeur, Albert épongeait d’une miche de pain déchirée la goulasch de son vol-au-vent chaud, tandis qu’Hildegarde, supprimant un sourire derrière son verre de vin, s’amusait de la situation. Qu'est-ce que ça peut bien me faire, disait le mâchonnement princier de Numa, que tu aies vécu une petite aventure y a deux ans avec un Mauve et Blanc d’Anvers ?
— Un ours écossais, animal bête au possible, » précisait-il tout de même, « c’est scientifique. »
— Il y avait en effet des ours dessinés sur quelques drapeaux mauves dans sa chambre…, » confessait Hildegarde.
— Ah !, » puis Albert passait la langue sur ses dents, « et il t’a emmenée au Kiel, je suppose… Non, ne me le dis pas… »
— D’accord, je ne te le dis pas. »
Numa mâchait encore plus vite.
— Albert, téléphone !, » Monique au bar avait déposé le cornet sur le zinc.
— Je ne suis pas là, c’est mon jour de repos ! »
— C’est Jean, c’est urgent, comme toujours, » Monique servait déjà un autre client.
— Vas-y, » fit Hildegarde, qui buvait sa dernière gorgée et chipotait son sac.
— Allo ?, oui, Jean ? Ah ! Mais je reviens demain ! Je ne vais pas examiner un corps maintenant, je viens de manger ! Ah, ne sois pas flagorneur, Jean, tu sais très bien que ça marche… Allez, bon, je vais venir faire un saut ; l’hôtel du Midi ? D’accord, à tout de suite ! »
Et c’est ainsi qu’Hildegarde rentra seule rue Fabry. Elle déposa sa veste en lin au cintre, ôta ses hauts talons noirs, se coucha un moment dans le divan. Elle regardait l’heure au creux de son poignet. Les bras croisés, la peur au ventre, elle attendrait son homme, comme une femme de policier apprenait sans broncher à le faire.
***
Numa, lui, serrait la main de Montgomery et des gens du parquet, lançait un œil mauvais à Jean ; ils étaient dans la rue des Guillemins, il était 7 heures du soir. La place scintillante charriait ses autos et ses bus. Il faisait étrangement chaud, en cette fin d’après-midi ; l’air de juin était festif ; ça riait aux terrasses, dans le jeu métallique des couverts sur l’émail. Un chien blanc montait la garde sur le seuil de l’hôtel en fixant Numa.
— La victime s’appelle Jacques Degroot, il a été poignardé…, » commençait Jean, mais Numa l’arrêta net.
— Je ne veux pas le savoir ! Je vais faire mon tour dans la chambre de ton mort, je vais tirer mes conclusions et tu ne m’influenceras pas avant que j’aie lu ton rapport. Ton rapport, Jean, demain sur mon bureau ! C’est à quel étage ? »
— Au deuxième… Suivez le chien du mort, Albert, » Tomazzoni, amer, pouvait décidément être un poids pour tout le monde ce soir, même éloigné des cadavres.
Quand il avait vu Numa s’approcher, le chien blanc s’était levé ; ce gros monsieur allait le suivre, allait enfin s’occuper sérieusement de son maître. En trottinant il accompagnait le commissaire le long du couloir, puis en haut des escaliers.
Numa avait atteint le second palier, après avoir gravi autant de rampes, le chien trottinait déjà vers la porte, mais Numa, lui, n’avançait plus. Une douleur atroce lui transperçait le crâne ; il se massa le front, ouvrit grand les yeux, espérant que la migraine allait passer, se retint tout de même à la rampe. Oui, ça allait passer… Mais ça perdurait ; le chien gémissait devant la porte. Il se tint tout à coup sur ses pattes arrière et, debout, gratta à la clenche.
— Attends, mon chien, ça va aller, je vais venir, » Numa suait, il voyait trouble. Il était dans le brouillard, et en même temps il se sentait déçu, tellement déçu de cette rechute. Il devrait encore inquiéter tout le monde avec ses misères. Il mordit sur sa chique, empoigna la clenche, la fit pivoter.
Dans son délire montant, il vit l’homme étendu au milieu de la chambre, du sang sous lui, sur un laid linoléum, et jusque dans ses cheveux blonds ; un couteau carminé à sa droite gisait hors d’atteinte du bouillon – non, non, il ne pourrait pas faire ça ce soir, il allait vomir ; le chien gémissait – ou bien était-ce lui-même ? Il sortit, laissant tout en plan, le chien sortit avec lui et Numa ferma la porte comme il le pouvait, puis il dégobilla sur le palier.
— Nomdidju… » Numa avait froid et, claudiquant dans l’escalier, il savait que ce n’était encore que la petite migraine qui annonçait son enfer dans les 48 heures.
Jean caressait le chien sur le trottoir, dévisageait le commissaire sans comprendre.
— Ça ne va pas, Albert ? »
— Ramène-moi chez moi, Jean. Je pense que mes migraines sont de retour. Et je ne sais pas pourquoi… »
Chapitre 2
Jean observait Numa, qui, enfoncé dans les coussins de son divan, battait un jeu de cartes entre ses grosses paluches. Et on ne devait pas questionner, durant l’heure qui suivait sa migraine, l’étrange comportement qu’il pouvait avoir. Alors il battait des cartes, et ni Jean, ni Hildegarde, ne disaient mot. Ils étaient tout simplement assis dans le salon cossu, enfoncés dans ce 3+1+1 en cuir, écoutant le flipflap hypnotique des cartes à jouer. Hildegarde chipotait un tricot, les aiguilles inaudibles, mais battant tout de même un tempo ; Jean n’avait pas touché à son Coca-cola, qui s’éventait sur un sous-verre en liège.
Et puis, Numa avait fait sursauter les deux autres quand il avait plaqué le tas de cartes sur la table basse et s’était levé.
— Huit heures quarante-cinq ; les réclames vont être finies – j’essaye toujours de mordre un peu sur les réclames – mais ils ont l’art… »
Il s’était approché du poste de télévision, qui trônait sur une table à roulettes, avait appuyé sur le bouton d’allumage, et revenait s’asseoir dans le divan, l’arrière du pantalon éclairé de couleurs saturées.
Jean entendait des cliquetis derrière les coussins, qui passaient derrière son fauteuil. Le chien blanc devait trouver dans le kaléidoscope du téléviseur un évènement familier, car il contourna Jean et monta à côté de Numa, sur la couche, se nicha dans la couverture, et observa d’un air de connaisseur l’écran bombé et lumineux de verre épais.
— Vous aimez les couleurs vives, Albert ? Vous voulez que je règle le poste ? » Jean était prêt à se lever, mais Numa tendit un bras.
— J’aime bien comme ça, ne touche à rien. Quand on a vécu une partie de sa vie en noir et blanc, on pousse les couleurs, tu sais bien… »
— Albert a connu les films muets, Jean, c’est pour ça que le son va si fort… » Hildegarde riait.
Numa avait envoyé un baiser à sa moitié et il suivait déjà ce qui semblait être le début d’un Pierre Richard, vu le générique de Vladimir Cosma. Jean s’enfonçait dans son fauteuil, ne posait plus aucune question. Il fallait tout concéder au souffrant. Il se demandait ce que faisait Vinciane en ce moment – elle avait très bien compris que l’état de Numa requérait qu’on le borde, et lui avait laissé quartier libre.
Bientôt, Jean avait une chaussure noire et commettait gaffe sur gaffe, sous les rires candides d’Albert Numa et les réprobations affectueuses de madame Hildegarde.
***
Numa avait passé son pyjama bleu ciel ; il remontait le réveil en lorgnant les trois livres qui attendaient sur le lit, évaluant bon sang lequel aurait sa préférence.
Hildegarde était déjà couchée et, les lunettes sur son nez, elle mouillait une nouvelle page d’un roman qui, avait cru comprendre Albert, concernait les affres d’un frère et d’une sœur dans une Russie uchronique. Elle rebondit un peu quand Numa se laissa tomber sur son côté, puis elle pinça une nouvelle page en bas de son nez.
Albert chipotait ses trois livres, ne sachant décidément où donner de la tête, puis il n’y pensait plus trop ; non, une idée persistante revenait faire un tour dans sa tête. Il se demandait quand il pourrait proposer un de ses nouveaux manuscrits personnels à Hildegarde. Bah, c’est sûr que ce n’était pas du Nabokov, et c’est sûr aussi qu’elle lui dirait, comme elle disait dans le temps, que c’est très bien, mon chéri ; mais il manipulait tout de même les trois livres sans plus les voir. Il imaginait toutes les réactions qu’elle pourrait avoir concernant sa nouvelle prose. L’exploration onirique initiée par le Dr Tibert. Il la regardait du coin de l’œil, ou plutôt, il regardait ses mains de femme, apposées avec soin de part et d’autre du gros livre blanc, pliant, rabattant la couverture sous la quatrième, comme elle le faisait déjà y a…
— C’est demain ? » Hildegarde gardait les yeux sur le texte, mais elle ne lisait plus. Elle venait de dire ça et Numa s’était un peu tendu.
— Oui ; ça non plus, ça n’a pas changé. » Numa avait déposé ses trois livres comme trois marbres plats sur ses couvertures.
— Tu penses que c’est une bonne chose de lire ? »
Elle voulait dire : que la migraine imminente s’accommoderait sans doute mieux d’un esprit vide.
Il avait envie de répondre quelque chose comme : « foutu pour foutu », mais ça n’irait plus comme ça. Il ne pouvait plus se permettre d’accueillir la mort aussi paisiblement qu’avant – que seul. Hildegarde continuait.
— Et si, plutôt, ce soir tu te délestais ? En m’offrant par exemple la primeur de ton rapport sur le meurtre de cet homme de l’hôtel du Midi ? »
Étrangement, Numa sourit. Hildegarde lui proposait de raconter une histoire ; comme un élan, le public s’enquiert d’une nouvelle fantasmagorie du barde, qui va se faire un plaisir d’inonder la taverne de sa chanson de geste.
Ils s’étendirent tous les deux, regardèrent le plafond, comme s’ils s’étaient concertés là-dessus aussi ; et puis, Hildegarde avait éteint sa petite lampe de chevet. Numa en fit autant. Ils avaient conscience tous les deux que le commissaire avait vécu cette inspection des lieux durant une migraine terrible, et que tout pouvait être altéré par le délire.
— Jean m’a dit de suivre le chien, j’ai suivi le chien. Je suis arrivé devant la porte ; elle était fermée ; je souffrais à ce moment-là ; la migraine avait commencé ; le chien grattait la clenche, j’ai ouvert. J’ai vu le mort, un jeune homme blond, étendu dans son sang, au milieu de la chambre. À côté de lui, le poignard ; assez long pour tuer, mais pas très long. Dans le cou de l’homme, une… Une plaie qui… Une plaie… Bon sang… Cet homme… Ce jeune homme… »
— Qu’est-ce qui se passe, Albert !?, » Hildegarde rallumait, car Numa s’était mis à pleurer.
— Albert, parle-moi ! »
— …C’était Rodolphe, Hildegarde, le jeune mort blond, c’était Rodolphe… – je deviens fou ! Je deviens fou ! »
Madame se leva, fit le tour du lit, s’assit à côté de Numa ; il avait de la fièvre, ses yeux étaient remplis de larmes. Elle alla chercher deux aspirines, se perdit entre les flacons, dégota du Dafalgan, plongea les deux tablettes dans un verre d'eau.
Tout ce temps, elle pensait à Rodolphe, le frère défunt d’Albert, ce frère qu’il avait perdu quand il était jeune homme ; bien sûr elle contacterait le Dr Dewaert dès demain, c'était la chose à faire ; elle revint aux côtés de son homme et l’aida à boire son verre effervescent.
Entre les gorgées, Numa divaguait.
— Pourquoi je vois mon Rodolphe, pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? »
Chapitre 3
Jean imprégnait son café d’un soupçon de lait. Le Dull était calme ce matin, ce qui, généralement, invitait Monique à passer un 33t d’ambiance ; mais ce matin-là, connaissant la situation, la patronne avait été jusqu’à éteindre les deux flippers. Les vieux habitués tiraient la gueule au-dessus du zinc, clope et mousse au bec, une bière lasse qui, à chaque gorgée, cliquetait dans le silence ronronnant des frigos.
Hildegarde et le Dr Dewaert, médecin officiel de l’hôtel de police de Natalis, n’avaient rien commandé. Cette table de trois rappelait une île isolée ; en émanait une inquiétude palpable, qui éloignait le badaud sur le chemin des pompes à bière. À quelques rues de là, Numa brûlait dans son enfer personnel.
Le Dr Dewaert avait tenté de rassurer les deux autres – Numa avait une de ses migraines, “ses” fameuses migraines ; et ces migraines-là, on avait fini par les connaître. Non, ce qui interrogeait tout le monde, c’était la raison de leur retour, car les célèbres céphalées de Numa semblaient avoir disparu pour de bon. Voici quelque mois en effet, le Dr Dewaert avait proposé au commissaire de se rendre chez une neuropsychiatre – le Dr Tibert – qui lui avait prescrit une sorte de “vidange” de l’hippocampe et de la glande pinéale, et ce de manière tout à fait naturelle, c’est-à-dire par la simple mise en place pour Numa d’un atelier créatif débridé – et, le travail d’Albert, c’est-à-dire l’écriture de pages et de pages de fictions, avait jusqu’ici porté ses fruits. Qu’est-ce qui avait donc ramené les démons du commissaire ?
Le Dr Dewaert avait tout d’abord demandé à Jean de lui lire son rapport, et Jean s’était mis à décrire la découverte de cet homme aux cheveux châtains allongé dans une chambre de l’hôtel du Midi, tué d'un coup de poignard dans la jugulaire, net et précis, laquelle arme n’était pas celle retrouvée à côté du mort… Et Jean n’avait pas beaucoup plus à en dire.
Hildegarde avait pour sa part raconté la version que Numa lui avait confiée deux soirs auparavant, qui correspondait… Qui correspondait enfin… ; il avait bien vu l’homme étendu, un coup de poignard dans la jugulaire, baignant dans son sang… Mais selon lui, l’homme étendu était blond, et non châtain ! Ici Hildegarde, mal à l’aise, articulait l'impossible constat d'Albert : que l'homme étendu là était son frère…
Le Dr Dewaert écrivait tout cela sur un bloc de feuilles A4. Quand tout le monde se fut tu, elle observa tour à tour Jean et madame Hildegarde.
— Ce qui m’intéresse, ici, n’est pas l’enquête, vous le comprendrez. Vous avez un mort, qui a été identifié, qui est à la morgue – et qui est bien châtain –, et vous appréhenderez sans aucun doute son meurtrier – mais mon affaire à moi, c’est la santé mentale du personnel de l’hôtel de police. Et nous avons maintenant un nouveau symptôme inattendu, qui s’ajoute au dossier du commissaire Numa : l’hallucination. »
— Vous pensez donc, » Hildegarde, pour qui la question se résumait évidemment aussi à la santé de son homme, tentait d’entendre précisément de quoi il était question, « qu’Albert a eu un accès de folie ? Ou que la migraine a induit une hallucination, qui l’aurait mené à perdre la raison au point de voir son frère étendu là ? »
— C’est difficile à dire en l’état. C’est peut-être l’inverse ; est-ce la migraine qui a induit une hallucination, ou une hallucination qui a induit la migraine ? Le Dr Tibert pourra sans aucun doute y voir plus clair… »
— Mais Albert a commencé à se sentir mal avant de pénétrer sur la scène du crime… »
— …L’hallucination a pu commencer avant qu’il entre dans la chambre ; peut-être a-t-il vu, disons, un détail déclencheur, par exemple, dans le corridor… ou sur la porte… tenez : pourquoi pas à la vue du chien blanc ? C’est peut-être un de ces éléments qui a déclenché la décompensation du commissaire. Et qui l’aurait mené à subir cette vision impossible de son frère blond étendu à la place de la victime châtain. Dans l’immédiat, le commissaire doit se rendre dès que possible dans le cabinet du Dr Tibert. »
Jean reprenait ses clés, qu’il avait déposées sur la table.
— Tout ça me dépasse ; autant la recherche du coupable que l’état de mon ami. » Il était amer.
— Jean ; si vous vouliez parler de tout cela à mademoiselle Radek, n'hésitez pas... »
— Merci, » dit Jean, simplement – sincèrement ; il salua les deux femmes et s’en fut.
Chapitre 4
Numa se réveillait au milieu d’un orage nocturne. À la toute fin de son rêve, il avait eu une vision fugace d’une double fenêtre éclatante, quatre rectangles blancs formant un crucifix. Son rêve avait-il induit une apparition évangélique ? Dans l’éclair croisé n’avait-il pas vu son petit frère Rodolphe ? La pluie tombait dans la rue. Il n’avait plus mal à la tête, mais il avait visiblement un autre problème.
Hildegarde dormait à côté de lui, le bras en travers de son torse. Il avait souffert ainsi, quelques jours, couché sur le dos, inconscient. Inconscient ?
Il avait déplacé le bras d’Hilde, s’était levé et, dans un bruit de torrent sur les fenêtres, avait traîné ses pieds nus vers la salle de bain. Il s’était pesé. Il avait perdu 4 kilos.
Ensuite, il avait gagné son bureau, cherchant sur le plateau un rapport qu’aurait pu avoir laissé Jean.
Il y avait effectivement un nouveau dossier, une chemise magenta en papier, de quatre pages dactylographiées.
« L’affaire de l’hôtel du Midi – juin 1983
Officier TOMAZZONI, Jean. »
Il y eut un gémissement, et des ongles derrière lui raclaient le parquet en rythme. Le chien du mort. Son museau venait chercher la caresse. Puis il s’enroulait au pied de Numa. Le commissaire s’assit, comme si le chien sans nom lui dictait la marche à suivre. En guidant Numa jusqu’à son maître, c’était un peu ce qu’il avait fait ce soir-là. Dans le dossier, il lut tout ce qu’il y avait à savoir sur cet homme étendu dans son sang. Un homme de 1 mètre 70, aux cheveux châtain, mi-longs, un trench-coat bleu marine, les pieds étrangement nus…
Oui, il se souvenait des pieds nus de l’homme ; mais pas du bleu de son trench-coat ; ni, du reste, de sa taille. Il se souvenait bien du poignard et du linoléum racorni – mais enfin rien n’expliquait pourquoi il avait vu au mort des cheveux blonds, et non le châtain que Jean renseignait.
Et sa migraine ?
Qu’est-ce que ça disait sur sa santé mentale ? Se pouvait-il qu’il ait finalement pété les plombs ?
Première question : se sentait-il bien, là ?
Réponse : non.
Il se sentait tout sauf sain d’esprit. Et le chien répondait à tout ça par des gémissements d’approbation, qui lui faisaient plus d’effet qu’il ne l’aurait cru – des confirmations. D’ailleurs, le chien s’était levé. Il observait Numa.
Puis le chien lui dit de le suivre.
Alors Numa suivit le chien vers le portemanteau.
Chapitre 5
Tomazzoni avait pénétré dans le Dull, suivi par Vinciane Radek, qui, elle aussi, s’était mise à scanner l’endroit. Puis, lucide, Jean s’était approché du zinc. Dans le regard de la serveuse il voyait qu’Albert n’était pas venu ce soir.
Jean et Vinciane s’étaient laissés tomber à leur table habituelle ; Monique avait profité d’une accalmie niveau clients pour abandonner sa loque et se joindre à eux.
— Où est-il donc ?, » répétait Jean, un peu bêtement. C’était bête, oui, mais ils allaient rester un moment sur cette question-là, le regard dans le vague et le claquement impatient des consommations vides sur le zinc derrière eux.
***
L’hôpital Saint-Joseph était gris et sale. Un vent tiède en soulevait une odeur de cigarettes et de langes truffés. L’écho de la portière qui claque sur le parking sale. Les petits tourbillons de poussière et de feuilles de saule. Les premières gouttes d’une pluie qui noircissent des points sur la dalle de béton poreux.
Le mort était au deuxième sous-sol. Jean étalait un onguent mentholé sur ses poils de moustache. La salle froide, aux murs couverts jusqu’à un mètre cinquante de carrelage blanc, était illuminée par un disque géant qui pendait du plafond. Dans le halo neutre, le corps recousu de Jacques Degroot, grisâtre, malsain sous une couverture en papier vert d’eau.
Un médecin de l’hôpital, le Dr Garin, expliquait à Jean et son collègue Rico Mengo, combien le Dr Montgomery avait fait du bon boulot, car après son autopsie à lui, Garin n’avait rien à ajouter.
Jacques Degroot était mort poignardé au cou par une lame droite à un côté tranchant, et ce jusqu’à une profondeur de seize centimètres. L’hémorragie était la cause de la mort. Et le meurtrier était bel et bien un droitier, ou, en tout cas, avait poignardé de la main droite, en formant un arc de cercle avec son bras par la gauche de la victime. Un homme, ou une femme forte. L’arme retrouvée sur les lieux, à la section rhombique, n’était pas celle qui avait tué, comme le leur avait appris Montgomery.
— L’épouse est là, » un infirmier passait la tête par la porte. Mengo prenait un Polaroïd du visage de Jacques Degroot ; lui et Jean furent bientôt dans la petite salle attenante. La veuve debout devant eux se crispait. Elle était flanquée d’une jeune adolescente aux cheveux hirsutes qui devait être la fille du couple.
— Madame, » Jean produisait la photographie. « C’est bien votre mari ? » La femme passait un doigt tremblant sous son nez humide, « C’est bien Jacques…, » sa bouche maintenant déformée, ses yeux plissés.
— Je veux le voir ! » Elle disait ça en avançant soudain entre les deux officiers de police ; Rico, pour la forme « Ce n’est pas judicieux… »
Jean, lui, s’interposait physiquement « Pardon, madame… » Elle restait là, sa main dans ses yeux, ses cheveux pendants.
— Pourriez-vous nous donner votre nom complet, madame… Et votre date de naissance ; avez-vous une idée de ce qui s’est passé ? »
— Régine Degroot… 27 juillet 61… Je sais trop bien ce qui s’est passé… Jacques a confondu mon amant… Il est allé le trouver pour lui régler son compte… »
— Et… Quel est le nom de votre amant ? Et savez-vous où il est en ce moment ? »
— Julien… » La femme jetait un regard désolé vers sa fille, puis elle complétait « Julien Drouve… Je ne sais pas où il est… »
— Quand était-ce ? Quand votre mari a-t-il quitté le domicile pour aller retrouver Drouve ? »
— C’était… Lundi… Le soir… »
— Vous savez où il allait ? Où se trouvait Drouve ? »
— Non… Moi je ne savais pas où était Julien… »
Jean avait levé un œil vers Mengo, qui boudinait ses lèvres.
— Vous avez tenté de prévenir votre amant ? »
— …Non, je ne savais pas où il était, je vous dis… Pas plus que je sais où il est maintenant… »
Mengo avait laissé passer la veuve Degroot avant de murmurer à l’oreille de Jean. « Elle ment. Elle va revenir, essaye de voir avec la gamine, profite du moment. »
Elle se prénommait Cindy, Jean avait décidé de faire fi du contact oculaire qui de toute façon se dérobait au moindre coup d’œil. Il avait dit « Venez, mademoiselle Degroot, allons boire un café… » ; la jeune fille, qui devait avoir treize ou quatorze ans, avait dévisagé en vitesse le policier, déstabilisée, escomptait Jean, d’être vouvoyée et invitée à boire autre chose qu’un soda. Ils étaient arrivés dans le couloir, devant les ascenseurs.
— Du lait ? » Jean ne la dévisageait toujours pas, appuyé nonchalamment contre le distributeur ; il avait vu son menton se rehausser avant d’opiner.
Elle tenait son gobelet en plastique très gauchement, faisait semblant de ne pas imiter le policier dans sa pose, mais ses gestes étaient synchrones. Elle le dévisageait de plus en plus souvent, à la sauvette ; Jean espérait que son petit manège mènerait l’adolescente à se confier.
Finalement : « Je tiens à vous témoigner toute ma sympathie quant au décès de votre père, mademoiselle Degroot. Si vous voulez rester seule pour méditer votre perte, je peux vous laisser. Ou vous pouvez me parler de lui, si vous le voulez. J’offre mon épaule. »
Elle l’avait une nouvelle fois dévisagé juste une seconde.
— Je ne réalise pas vraiment. Ça ne servirait à rien, je crois… »
— Vous étiez proche de votre père ? »
— Non, pas du tout… mais… c’était mon père… »
Une minute passait ; enfin, Jean se figura que l’adolescente ne pleurait pas ; il se décida donc pour la suite.
— Eh bien, si vous vous sentez forte, et puisqu’une enquête est une enquête… Plus vifs sont les détails dans l’esprit des hommes et des femmes mêlés de près ou de loin à l’affaire, plus précisément saurons-nous son pourquoi et son comment. » (Il la fixait, elle avait levé les yeux puis les avait de suite rabaissés dans son gobelet.)
— Je veux bien vous aider, moi… »
— Merci… »
Jean rassemblait son idée. Il revenait à l’annonce de la mère ; elle avait nié connaître l’endroit où son amant résidait ce soir-là. Ça demandait confirmation, parce que ça n’allait pas avec le reste. Il pensait aussi à la gêne maternelle de phraser sa relation devant sa fille, un aveu qui n’en était sans doute pas un, puisqu’il n’avait suscité chez l’adolescente aucune réaction.
— Vous saviez que votre mère avait un amant, n’est-ce pas ? »
Cindy Degroot, comme espéré, surjoua sa petite nonchalance, lorgna le policier un dixième de seconde « Je savais pour Julien », et s’ensuivait un air désabusé de feuilleton. « Il était tout ce que mon père n’était pas… »
— Était ? Pourquoi parlez-vous de Julien au passé ? »
— Bah, avec ça, c’est fini, non ? »
Jean fit une pause.
— Asseyons-nous là. Vous l’avez vu souvent, ce Julien ? »
— Quelques fois… »
— Décrivez-le-moi, Cindy. »
— C’est un bel homme, voilà… »
— Non, non, je sais que vous avez un regard plus perçant que ça ; son caractère, ses manières, son aura… C’est important, si nous parlons effectivement du meurtrier de votre père… »
Cindy Degroot relevait une nouvelle fois le menton, peut-être plus investie cette fois, mais elle fixait le bas de la porte en face de leur banc.
— Il… rendait ma mère heureuse, je pense. Elle était bien, elle était considérée par Julien. Elle était rêveuse quand nous discutions de lui. Elle m’a dit qu’il embrassait fort bien… »
— Vous aimiez la voir comme ça, n’est-ce pas ? »
— Je pense que oui. Il… Il me fait penser à un gars cool… Un gars qui nous voit, ma mère et moi, pour ce que nous sommes… Je crois que mon père, en comparaison, était… simplement vieux. Ils avaient le même âge, mais Julien, c’était comme Fonzie… »
Cindy Degroot s’était permis un sourire à sa propre comparaison, qui la ramenait un instant à ses quatorze ans. Jean ignora cette effusion. La question qu’il devait poser arrivait tout doucement.
— Et… Dites-moi, sincèrement ; est-ce que votre mère savait dans quel hôtel était Julien Drouve ce soir-là ? »
Silence.
— Je ne sais pas… »
— Eh bien, je ne vois pas trop comment votre père aurait su dans quel hôtel et dans quelle chambre faire irruption si même votre mère ne le savait pas… Et je ne comprends pas trop pourquoi elle m’a dit ne pas le savoir… »
— C’est vrai, excusez-moi. Oui, elle le savait. Elle le savait, tout simplement parce que je le savais. »
— Elle vous l’a dit ? »
— Non, mais après la dispute, elle a appelé l’hôtel du Midi… Et elle a “demandé la chambre de Julien” au téléphone… »
— Vous avez assisté à un coup de téléphone de votre mère, qui prévenait Julien Drouve… Vous le confirmez ? »
— Oui ; mais je n’écoutais même pas, j’entendais, c’était pour ça que je ne l’ai pas dit de suite. Oui, ma mère et mon père se sont disputés, et papa est soudain parti en coup de vent, il est monté dans sa voiture, et elle s’est jetée sur le téléphone… »
— Elle a annoncé à Julien la venue de votre père ? »
— En quelques mots, oui. »
— Elle lui a dit de fuir où, mademoiselle ? »
— Elle ne lui a pas dit de fuir ; elle lui a dit de se tenir prêt… »
Jean la dévisagea, puis, écrasant son gobelet, comme si de rien n’était, il voulut savoir :
— Comment s’appelle votre chien ? »
— Notre chien ? On n’a pas de chien… »
— Julien en a un ? »
— Oui, un chien blanc. C’est un génie. Il s’appelle Maximilien. »
Chapitre 6
Le chien blanc allait chercher la paume de Numa, la soulevait de son museau humide et se faisait palper la truffe en glapissant dans ses babines. Albert lui disait les mots qu’on réserve aux enfants ; des félicitations basses. Basses, car Numa était enfoncé dans un fauteuil, comateux ; il était soulé de douleur, douleur de son crâne qui tapait. Parfois il regardait sa main, qui pendait de l’accoudoir, fêtée par le museau du chien, et elle baignait dans le sang, cette main, le sang de son frère blond allongé, mort, au milieu de la chambre. C’était comme le sucre rouge et collant d’une pomme d’amour.
Rodolphe était au paradis, Albert inspirait par à-coups quand il y revenait, à ce paradis tellement lointain de lui.
Oui, le corps de Rodolphe était couché au milieu de la chambre, sur le linoléum racorni aux coins, baignant dans la mare de son sang.
Étourdi par la douleur de sa migraine naissante, Albert avait cette nuit suivi le chien blanc, jusqu’à l’hôtel du Midi, où il avait montré sa carte, et le préposé avait haussé les épaules. Le chien et lui étaient montés, il avait ouvert la porte… Puis il était resté un long moment debout au milieu de la pièce, sans bouger. L’effroi et la douleur se mélangeant, il avait fixé le cadavre étendu sur le sol bleu ciel. Au bout d’un moment, il s’était laissé choir dans un fauteuil, un fauteuil miteux de velours et de carton, comme un accessoire de théâtre, le faux cul d’une comtesse d’opérette. Il était couché en travers de ce trône de papier, au pied duquel émanait la mort en décomposition, en décomposition depuis trois jours, et cette mort rendait la réalité impossible, au point de requérir une fuite vers la folie. Ainsi, Numa avait perdu connaissance.
Quand Numa s’était réveillé, il avait divagué, réalisant que son cauchemar était bien le réel, et ce fameux chien blanc gémissait dans son poing. Au bout d’une demi-heure dans ce qu’il reconnaissait être de la terreur, Albert avait palpé autour de lui ; il avait trouvé des cigarettes, un briquet, qui devaient appartenir à son frère, il s’était un peu redressé pour en allumer une. Le filtre tremblait entre ses doigts, le bout cuit tremblait au bout de son bec. Alors il avait pensé pouvoir observer son cauchemar dans les yeux, mais non… il évitait systématiquement le corps, regardait plutôt autour de lui, son environnement. À côté des cigarettes était une petite pile de livres. Il en prit un, se mit à le lire. Bientôt, le livre et la cigarette ne tremblaient plus au bout de ses doigts.
Longtemps Albert Numa avait cru qu’on lisait pour fuir la réalité, et, à ce moment-là, il s’était dit que c’était précisément ce qu’il faisait ; il se plongeait dans un ailleurs, le temps de deux cents pages, et ça rendrait peut-être le moment supportable. Mais quand la magie opéra, quand son esprit digressa enfin et qu’il fut ailleurs, qu’il fut dans une cabane au milieu d’un champ de coton, à côté d’une rivière formidable, où les poissons remontaient le courant en sautant hors de l’eau, Numa se dit que ce n’était pas tant d’être ailleurs qui le rassurait, le sauvait, ce soir. Mais que c’était la voix du narrateur, qui, dans cette épreuve, l’accompagnait depuis maintenant une heure, et qui simplement faisait que Numa n’était plus seul. Plus seul dans cette salle d’attente, plus seul dans la nuit, plus seul quelques minutes avant la guillotine.
Alors, petit à petit, accompagné comme il l’était par la main de cet auteur quelconque, réconforté de n’être plus isolé face à ses démons, lentement il sortit de sa catatonie et Albert redevint petit à petit le Commissaire Numa.
Et, par la même occasion, il prit conscience que l’homme blond étendu dans son sang au milieu de la chambre d’hôtel… n’était pas son frère Rodolphe.
Chapitre 7
Monique, derrière le zinc, avait ravalé son souffle quand cet homme massif et mal rasé était apparu derrière la baie vitrée, claudicant, mais droit, ouvrant d’un bras décidé la porte du Dull. Elle était restée un instant à le fixer, sa loque autour d’une chope, et avait vu le sang le long de la manche de l’homme, son regard qui semblait à peine sorti d’un néant. Elle avait dit, fort haut « Albert… Albert ! », sauf qu’elle n’avait peut-être rien dit du tout ailleurs que dans sa tête, et avait juste traversé son bar pour soutenir le commissaire.
Numa lui avait souri, comme un survivant inattendu ; il avait dit « Juste un péket, et un énorme sandwich, Monique… Ça ira, ça ira, je vais m’asseoir à ma place… »
Monique s’était activée, était repassée derrière son bar en le zieutant toutes les cinq secondes, avait éventré un pain français et s’était échinée à couper des tomates, à trancher des lamelles de fromage, à désosser l’énorme jambon d’Ardenne.
— Que ça baigne dans la mayonnaise, » Numa avait souri, et alors Monique s’était un peu calmée, avait souri également. Elle étalait la Devos Lemmens par vagues onctueuses et y collait les rondelles de tomates.
— Passez-moi l’officier Tomazzoni ; c’est urgent, » la surface du gros téléphone noir renvoyait le néon vert du bar à alcools, Monique chipotait le combiné en attendant qu’au bout du fil ça s’active.
— Dis-lui de se grouiller, » faisait Numa depuis sa table, qui s’empiffrait, la bouche beige de sauce. « Préviens aussi Hildegarde, mais dis-lui que tout va bien, je veux surtout la rassurer… »
Les autres clients vaquaient à leurs occupations, totalement inconscients de ce qui se jouait au bar, dans le brouhaha et les pépiements du flipper.
— Elle arrive, » dit Monique avant de raccrocher.
Numa mangeait, dévorait son sandwich géant, ne réagit pas à ça.
— Faut la comprendre, » la patronne s’était assise en face de Numa.
— Je sais. »
— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Où étais-tu bon sang ? »
— J’étais à l’hôtel du Midi, l’hôtel où y a eu le meurtre, dans la chambre, avec le mort, » Numa savait qu’elle ne comprendrait rien à ces phrases-là, et en effet elle se tut, certaine maintenant d’avoir été inquiète pour les bonnes raisons, certaine qu’Albert aurait besoin de bien plus qu’un sandwich et d’un péket pour sortir la tête de l’eau.
Hildegarde se jeta sur Albert, le serra dans ses bras. Numa, par delà l’épaule de sa moitié, voyait Jean, qui cherchait déjà des infos sur le visage de Monique ; il voyait aussi que ces infos n’étaient pas bonnes. Albert allait devoir s’expliquer.
Tout le monde était assis à la table habituelle, et tout le monde écoutait Numa expliquer ces trois jours.
— Y a que j’ai suivi le chien blanc, comme me l’avait dit Jean le premier soir. Le premier soir, cette fois où Jean s’attendait à ce que le chien blanc m’amène au mort. Et qu’il avait raison, d’une étrange façon. Ce n’était juste pas le bon mort. Il y avait deux morts dans l’hôtel. Le chien blanc vous a menés au premier poignardé, puis il m’a mené au second. Très intelligent, ce chien. Moi, par contre… »
Il continuait.
— L’affaire est finalement simple : nous avons un châtain et un blond, qui ne sont nul autre que le cocu et l’amant… Règlement de compte classique, vieux comme le monde – et chacun poignarde l’autre. Ils survivent un moment, claudiquent, puis s’effondrent chacun au milieu de leur chambre, et y meurent. Le chien est le seul à comprendre la scène, le seul témoin. Et par une intelligence canine qui me dépassera toujours, dès notre arrivée, à sa manière et patiemment, il nous explique tout. »
Il y a un silence, parce que même si tout prend un sens, tout ne prend pas un sens. Numa lit fort bien que son absence de trois jours ne rime à rien. Alors il dit simplement, en remplissant à nouveau les quatre verres « Pour ce qui est de ma petite escapade en enfer, je ne saurais rien vous en dire ; ça sera pour le Dr Tibert. Parce que, oui, mes migraines sont de retour, et oui, j’ai vu des choses que je ne peux pas vous avouer. »
Hildegarde l’embrasse, inquiète. Jean n’a pas touché à son croque-monsieur, mais il semble au moins avoir compris l’affaire. Pour ce qui est de la santé du commissaire, une ombre est toujours présente dans ses yeux.
Chapitre 8
— Le problème que j’ai, » dit Jean Tomazzoni quand Albert fut péniblement monté dans la voiture, « c’est que la femme adultère, Régine Degroot, est toujours soupçonnée, par moi, d’avoir provoqué la confrontation. »
— Ah bon ? » Numa mettait sa ceinture. « Qu’est-ce que tu ne me dis pas, Jean ? »
— Tout ça part d’un mensonge idiot. Elle a nié avoir su où était son amant. Pourquoi ? Il semblait clair qu’elle savait où il était ce soir-là. Ce n’était tout de même pas si grave qu’elle ait su qu’il était à l’hôtel du Midi ! C’était un mensonge inutile… »
— Continue ? »
— Disons que, ça m’a embêté… Je me suis retrouvé soupçonneux, et Rico l’a été autant que moi. Là, dans la salle d’attente, à Saint-Joseph, j’ai essayé de la jouer fine avec la gamine, Cindy. Je lui ai posé des questions vagues… Puis moins vagues. Et donc, j’ai eu la confirmation que la mère a bien prévenu l’amant ; et, quand je lui ai demandé où elle lui avait dit de fuir, la fille m’a dit qu’elle ne lui avait pas du tout demandé de fuir, mais “de se tenir prêt” ; et là, c’est le vaudeville. »
— En effet… En effet… Mais Régine Degroot pourrait nier ça aussi. Et, bien sûr, dans un tribunal, ce sera sa parole de mère contre celle de son enfant. Enfant qui, comprenant sa gaffe, peut d’ailleurs revenir tout à fait sur ce qu’elle t’a dit. Rien n’a été noté et signé. Et tout le monde s’accorderait sur le fait qu’un cocu peut très bien souffrir au point de prendre de lui-même la décision de tuer son rival… Si la mère a vraiment envoyé son mari à la mort, comment le prouver ? Quelle preuve tangible avons-nous ? Surtout qu’elle devait être certaine que son amant serait plus fort que son mari ! Or, le blondinet que j’ai vu allongé dans la chambre d’hôtel, et que j’ai eu le temps d’examiner, était un homme de la moitié de son poids ! »
— …Vous devriez peut-être interroger la gamine, Albert. Peut-être enregistrer… »
— Je dois d’abord entendre Montgomery. Je l’ai appelé en sortant de l’hôtel du Midi. À l’heure qu’il est, il doit avoir examiné le second corps. Il a été très bon jusqu’ici, ce bon vieux toubib. Dépose-moi à Saint-Joseph. Je rentrerai en bus. »
***
— Albert, vous avez du sang sur la manche, » Montgomery le regardait par-dessus ses lunettes.
— Mais vous aussi, mon bon, » Numa s’approchait des deux corps. « Je devais les voir tous les deux. Et il me semble que j’ai la première confirmation. Le mari est bien deux fois plus massif que l’amant… Dites-m’en plus, Montgomery. »
Le légiste alluma quelques ampoules vives.
— Assez classique : l’arme qui a tué l’un a fini dans la chambre de l’autre. Vous voyez, j’ai ici les deux poignards : le rhombique et le droit. »
Numa examinait les deux armes.
— C’est tout de même étrange, non ? » Numa mettait les lames côte à côte.
— Qu’ils se ressemblent ? Oui, en effet. Simplement leur lame diffère. »
— Il n’est pas fou d’imaginer que ces deux armes font partie d’un même set de deux… »
— De trois ! »
— De trois ?, » le commissaire dévisageait Montgomery.
— Oui, ce sont deux armes d’une collection de trois, la troisième étant un pic à section carrée. J’ai déjà eu affaire à des autopsies impliquant l’une, ou plusieurs de ces lames. Si vous voulez une précision : elles sont très banales, et beaucoup moins prestigieuses qu’on pourrait le croire. Des babioles de brocantes, vraiment. »
Numa reposa les deux lames.
— Et, vous confirmez que l’un est bien le meurtrier de l’autre ? »
— Plus rien ne porte à en douter. Le sang de l’un se trouve sur l’autre, ayant jailli à la hauteur correspondante. Je ne vois pas de raison de chercher une autre piste. »
Numa pensait tout haut.
— Il devrait être simple de lier les armes à la famille Degroot. »
— …Sauf s’il s’agit d’un achat sur brocante. Vous pensez à quoi ? »
— Jean penserait, voyant les deux armes de même provenance, que Régine Degroot a armé son amant et son mari. »
— Et vous, Albert, vous pensez quoi ? »
— Que ce serait une erreur grossière de la part de la mère… Si les poignards sont à la famille Degroot, autant signer son crime en bas de la page… Il faut que je voie la gamine… »
— Pardon ? »
— Je vous tiens au courant ! » Et le Commissaire Numa sortait de l’hôpital.
Chapitre 9
Numa avait toujours du sang sur la manche quand il était descendu du bus au niveau de la rue Grétry. Les passants le dévisageaient, mais il était bien trop perdu dans ses pensées pour se formaliser d’un tissu avec un peu de rouge.
Il s’arrêta face à une maison enchâssée entre un commerce de fruits et une librairie. La boîte aux lettres des Degroot était agrémentée de motifs organiques en acier ouvragé. Il fit grésiller la sonnette.
Il attendit une minute avant de sonner à nouveau. Et puisque personne n’ouvrait, il regarda par la fenêtre, habitua ses yeux à l’obscurité par delà les dentelles de Bruges. Au fond de la maison, dans ce qui devait être la cuisine, Numa perçut une vague lumière qui s’éteignait, et peut-être un corps précipité qui s’escamotait. La maison était maintenant plongée dans le noir.
— Nom de Dieu, » il devait appeler Jean.
Non loin, il y avait une place avec des cabines téléphoniques, mais Numa préféra entrer dans la librairie voisine.
— Je peux téléphoner ? Police… »
— Ah mais c’est six francs tout pareil, monsieur l’officier ! »
— Commissaire ! Allo, ici Numa ! Passez-moi Jean… Jean ? Viens au 117 rue Grétry, je sens très mal la chose… Viens armé, je t’attends… »
— C’est six francs, monsieur le commissaire… »
— Tu m’emmerdes, libraire !, » puis plaquant sur le comptoir une pièce de dix, il zieuta le fond du commerce, « vous avez une cour ? Ah ! Vous permettez ? »
Il s’enfonçait dans la librairie avant même d’avoir entendu la réponse de l’homme, et fut soudain dans une petite cour, qui, sur la droite, était séparée du 117 par une palissade d’un mètre cinquante.
Numa arrangea deux liasses de journaux et une caisse, qu’il transvasa de l’autre côté de la palissade une fois au sommet, puis il atterrit dans la cour des Degroot. Il faisait calme. Les lampes étaient éteintes. Il empoigna la clenche de la porte de derrière, et, à son grand soulagement, elle tourna.
Numa se trouvait dans la cuisine, il écoutait, puis, toujours dans le noir, il posa les doigts sur l’ampoule éteinte. Elle était chaude, il n’avait pas rêvé. Il alluma, sans bouger, scruta les lieux. La pièce à côté était le salon, tout aussi désert. Par la fenêtre de façade, lumineuse, l’effervescence de la rue Grétry. Ici, tout était calme. Il examina les divans, jeta les yeux aux murs, à gauche, au centre, à droite, et puis finalement, derrière, il vit ce qu’il cherchait. Un bibelot en bois, molletonné de velours rouge. Il s’approcha. Dans ce cadre, trois moulures de poignard, vidées de leurs trois armes. Une empreinte rhombique, une droite, et une à section carrée. Un troisième drame était peut-être sur le point de se jouer.
Il sortit son Beretta, pivota vers la cage d’escalier, monta des marches en vieux bois, un craquement à chaque pas. Il arriva à un étage avec une porte blanche, alors que l’escalier continuait de monter en sens inverse. La salle de bain, silencieuse, parfumée de déodorants et de lessive. Il se retourna, monta lentement les marches suivantes ; il se trouva au niveau de deux chambres, une en face, et une sur le côté droit. Il ouvrit la première porte. C’était la chambre des parents. Un lit deux places, fait, rien d’autre a priori. Il se porta face à la seconde porte, écouta un mouvement éventuel ; puis il entra. C’était la chambre de l’adolescente, décorée à l’avenant, mais déserte. Il allait essayer le dernier étage, qui devait être le grenier, quand il décida de patienter un peu au milieu de cet étrange nid aux allures studieuses. C’était cette “Cindy” qu’il était venu voir, après tout. Il pivotait silencieusement sur lui-même, les souliers arrimés au sol, comme un phare sur le rivage. Peut-être cherchait-il ici le troisième poignard ? Cette partie opaque de son esprit lui disait que c’était autre chose… Il regardait, examinait les coins, puis il rangea son arme et fit glisser un à un les tiroirs du bureau. Mais il ne trouvait rien, ni dans le deuxième ; le troisième était bloqué. Numa prit une inspiration et, avec une force contrôlée, déboîta le caisson en un craquement sourd. Il ne contenait qu’une paire, précieuse semblait-il, de patins à roulettes, qu’il fit tourner devant ses yeux. Il allait les remettre dans le tiroir déboîté quand il remarqua que son fond était d’une couleur différente de celle des deux premiers. Il le gratta de ses ongles, ôta bien un carton… qui recouvrait une farde plate.
Dans cette farde, il y avait une dizaine de Polaroïds, Numa avait posé à terre les patins à roulettes sans s’en rendre vraiment compte. Sur la première photographie, une jeune fille châtain hirsute embrassait à pleine bouche un homme blond aux yeux de loup. Sur la deuxième… et sur les huit suivantes…
Numa referma lentement la farde. Il s’entendit parler tout bas, le regard vide.
— C’est pour les Tarés comme toi qu’il y a des Tarés comme moi, Drouve… »
Au rez-de-chaussée, une porte s’ouvrit.
— Commissaire !? » C’était Jean, il venait de faire irruption dans le salon.
— Albert, tout va bien ? Où sont la mère et la fille ? Albert, ça va ? »
— Je suis dans la seconde chambre, Jean. Celle sur la droite. »
Tomazzoni entra, vit Numa de dos, qui ne bougeait pas. Une farde apparut à côté de son épaule.
— Ce n’est probablement pas la mère qui a téléphoné à l’hôtel du Midi pour prévenir le blondinet, Jean. Regarde ça, si tu peux. »
Numa attendit dans le silence, tourné vers la fenêtre donnant sur la cour, que Jean ait épluché les dix clichés.
Mais Jean ne dit rien, il reposa la farde sur l’épaule de Numa et sortit.
Chapitre 10
Deux jours étaient passés depuis la découverte des Polaroïds. Une voiture banalisée, garée en face, surveillait la maison, et rien n’avait bougé jusqu’ici. Numa était rentré chez lui, il avait dormi quinze heures. Puis il avait dîné dans le grand salon, sur sa longue table médiévale. Il souriait à peine, jouait un peu avec la nourriture, mais pour Hildegarde, et grâce à elle, il souriait tout de même. Hasardant une bouchée du splendide repas préparé par sa moitié, il s’était rendu compte qu’il était affamé.
— Allons, allons, Albert ! » s’amusait Hildegarde, en coupant poliment, elle, ses pommes de terre sautées. Le chien blanc levait la tête sur la cuisse de l’un, puis de l’autre, en espérant l’aumône. Ça faisait partie de la vie normale qui manquait à Numa, ces derniers jours ; mais aussi à Hildegarde.
Ils n’abordèrent pas l’affaire. Cependant Numa était sur le qui-vive de la sonnerie du téléphone. Il voyait qu’Hildegarde le sentait, bien sûr. Il jouait un peu à l’imbécile, alors, à dire des platitudes à tendance humoristique, auxquelles elle souriait de bonne grâce.
Mais elle savait que le coup de fil arriverait. Et que tant que le téléphone n’aurait pas sonné, sans cesse il grésillerait silencieusement entre Numa et elle.
Quand le soir tombait, que le calme s’abattait sur la maison, que le chien blanc arrêtait de griffer le plancher, les Polaroïds repassaient devant les yeux de Numa. Il se revoyait alors, lui, à quatorze ans, planté dans ses bottes de caoutchouc rouge au milieu de la mare aux têtards, à observer les grenouilles avec un sourire émerveillé et innocent. Il se voyait jouer au football avec Rik Vanbist, mimant les buts sur le terrain d’entraînement comme devant des caméras imaginaires en mondovision. Il se voyait démuni face aux devoirs trop durs, timide au tableau, sa voix d’enfant tardait à s’aggraver.
Et puis les dix Polaroïds défilaient à nouveau devant son troisième œil. Comment était-ce seulement possible ? Comment ce blondinet avait-il pu piétiner cette candeur ?
— Y a un Belmondo sur la Une, » Hildegarde feuilletait le programme télé, perdue sur la proposition des autres chaînes. Numa mimait un sourire concerné et faisait semblant d’évaluer s’il était bon ou non de suivre les pérégrinations de Bebel dans cette aventure en particulier. Elle continuait.
— Sur les chaînes françaises, ils repassent “l’aile ou la cuisse” ; t’as une préférence ou on fait à pile ou face ? »
— On est gâtés, si je comprends bien… » Albert picorait le bol de chips.
Hildegarde était silencieuse, elle dévisageait son homme.
— On pourrait aussi aller dans la chambre… »
Numa ferma les yeux, s’arrêta de mâcher.
— Non… Ça n’irait pas… » Il déglutit.
— C’est… Cette affaire ? »
— Oui ; je t’en parlerai, quand le moment sera venu. Et tu comprendras que… Ça n’irait pas… »
La voix de Louis de Funès envahissait le salon, Hildegarde se lova sous l’épaule de Numa, puis Maximilien sauta et se nicha entre eux deux ; et, sans plus parler, ils se laissèrent sourire au premier gag, puis aux suivants, et bientôt ils étaient tous les trois à courir dans les usines Tricatel.
Chapitre 11
Aujourd’hui, Albert se rendrait à pied à son rendez-vous avec le Dr Tibert à l’hôpital de la Citadelle. Ça lui permettrait de ralentir encore la marche de ces derniers jours. À 11 heures du matin, de son pas lourd il longeait des rangées d’arbres gris et, arrivé sur le plateau, il frissonnait comme en hiver ; de même que la nature frissonnait autour de lui. Les voitures peinaient dans cette dernière côte avant le plateau, les conducteurs rétrogradaient après le virage, passant avec un à-coup à côté d’Albert.
Il se trouvait sur le parking, presque vide ce matin, dépassait le bus à l’arrêt, dont il salua le chauffeur.
— Un peu de marche ? »
— Vos tickets sont devenus trop chers pour moi ! » taquinait Albert.
— Commissaire, vous venez d’acheter un abonnement… » le chauffeur passait la première.
— Ah ! » Numa rit.
Arrivé dans le hall, Numa patienta dans une courte file, puis il se trouva au guichet.
— Numa Albert, pour le Dr Tibert, 11h30. »
La guichetière examina les entrées, puis dit, grave :
— Vous avez manqué le rendez-vous de la semaine dernière, Monsieur Albert. Vous serez facturé tout de même. »
— Oui, oui, mademoiselle, c’était un oubli de ma part. »
— Vous auriez dû prévenir, vous n’auriez pas eu à payer. Un simple coup de fil… »
— Eh bien, je payerai… »
— Vous pouvez aller attendre en salle 23. »
— Merci mademoiselle, » Numa se mit en marche.
Arrivé dans la salle d’attente de la 3è salle du 2è étage, Numa fut pris d’une légère panique. Il avait l’impression, seul dans ce cagibi, qu’il ne parviendrait pas à dire tout ce qu’il y avait à dire au Dr Tibert, que le tout resterait coincé dans son esprit brouillon, et qu’elle le fixerait silencieusement durant les 45 minutes.
Une mère et son fils entrèrent dans la salle d’attente. Lui était blanc comme un linge, elle la bouche pincée. Numa sourit au gamin, mais il semblait totalement absent.
— Monsieur Albert… » le Dr Tibert était apparue, dans sa blouse blanche habituelle, et guidait Numa jusque dans son bureau.
La pièce était étrangement sombre – peut-être tamisée. De nouveaux rideaux en tissu, sous forme de longues lattes de vingt centimètres de large, voilaient aux trois quarts la baie vitrée.
— J’ai investi, » expliquait le Dr Tibert, pas peu fière. Puis :
— Vous m’avez fait faux bond la semaine dernière ; vous alliez mieux ? »
Numa essayait de se détendre.
— Oui, excusez-moi… Je pensais secrètement ne plus vous voir qu’au Dull… »
Le docteur Tibert rassemblait quelques fardes.
— Le Dr Dewaert m’a rapidement mise au courant… Après ce qui s’est passé à l’hôtel du Midi, j’étais persuadée, moi, que vous ne manqueriez plus aucun de nos rendez-vous… Ou, en tout cas, qu’une embellie ne serait que passagère… Et donc, vous revoilà… »
— …Oui, cependant… Tout est tellement emberlificoté… Et puis, il y a un développement, une suite, dont vous ne savez encore rien… »
— Vous avez anticipé notre entrevue, et vous n’êtes pas parvenu à dénouer votre récit… »
— Exactement. »
— Ici, je n’ai qu’une version des faits, M. Albert, la version transmise par le Dr Dewaert, qui comporte son lot d’incohérences, de zones d’ombre… C’est pourquoi, pour nous faciliter la tâche à tous les deux, je voudrais que vous repreniez depuis le début de l’affaire, c’est-à-dire à partir du coup de téléphone de votre collègue Jean ce soir-là…»
— Bien. Mais je vais devoir insérer ici certaines de ses observations à lui, pour plus de clarté. Voilà ; c’était mon jour de congé, Jean a été appelé pour un possible meurtre à l’hôtel du Midi. Dans une chambre du 2è étage, un homme avait été poignardé, il gisait là, quand Jean est entré. Il y avait, au pied du mort, un chien qui gémissait. Après analyse du corps, la scène de crime perdait un peu de logique ; par exemple, la supposée arme du crime, flanquée à la droite du mort, s’est avérée n’être pas celle qui avait tué l’homme. Jean s’est trouvé bête face à ce développement, et il a été décidé en urgence de me sortir de mon congé. Pour que je vienne, voyez-vous, tirer mes propres conclusions.
« Je suis arrivé au moment où Jean et Montgomery sortaient de l’immeuble, en même temps d’ailleurs que le chien. J’ai demandé à Jean où était le mort, et, amer, il m’a simplement dit “Au deuxième… Suivez le chien du mort !” »
— Et donc, vous avez suivi le chien. »
— Oui… Dit à froid comme ça, ça peut sembler un manquement, mais voilà, j’ai suivi le chien. Et ça n’était pas, de prime abord, un problème, puisque le chien m’a bien conduit au mort.
« C’est avant d’ouvrir la porte de la chambre que j’ai eu mon début de migraine. Mais je ne me suis pas senti pour autant en incapacité de faire mon boulot, alors je suis entré. Le mort était là, comme décrit, allongé dans son propre sang, un poignard tombé à sa droite, et le chien qui tournait autour de lui… »
— Décrivez-moi votre migraine ? Vous semblez me dire qu’elle était différente… »
— En effet, c’était comme une plongée dans un état second, un mirage, un délire d’opiomane. J’évoluais dans l’ouate. »
— Et vous avez persisté à examiner le corps ? »
— Oui ; ou plutôt, j’ai juste eu le temps de survoler la scène, de confirmer les premiers éléments. Et voilà, comme le Dr Dewaert vous l’a sans doute expliqué… j’ai pris le mort, un chétif blond, pour mon frère Rodolphe.
« 48 heures plus tard, une grosse migraine, comme d’habitude. Mais, traversant mon enfer, je suis retourné à l’hôtel, suis monté dans la chambre où gisait mon frère mort, et m’y suis enfermé deux jours durant.
« Et, évidemment, mes collègues ne sont pas venus me chercher – simplement car je ne me suis pas enfermé dans la bonne chambre ! Il y avait un second mort, dans une seconde chambre ! »
Le Dr Tibert relit ce qu’elle vient d’écrire, remonte de quelques lignes.
— Donc… Si je vous suis bien, le chien qui était avec le premier cadavre… Vous a mené, vous et vous seul, à un second cadavre… Et personne d’autre n’était au courant de la présence d’un second corps ? »
— Personne, et ce n’est pas tout : les deux morts sont chacun la victime et le meurtrier de l’autre. Ils se sont mutuellement poignardés, puis l’un des deux a réussi, en sang, à regagner sa chambre… Pour s’y écrouler, et y mourir. »
Numa se grattait un favori, en observant le visage plissé du Dr Tibert. Elle finit par dire :
— Que vous ayez “vu” votre frère allongé dans une mare de sang ne me plaît pas, je dois vous l’avouer, monsieur Albert. J’y ai longuement réfléchi, depuis l’appel du Dr Dewaert. Nous pourrions envisager ce traitement que j’imaginais au début de nos entrevues. Je vais vous faire une ordonnance… Et nous programmerons un électroencéphalogramme mensuel pour examiner l’évolution de ce qui se passe au niveau de la glande pinéale et de l’hippocampe… Je comptais vous proposer tout au début une gélule qui agit à cet endroit, mais qui produit l’effet inverse, pour vous dire… Et puis, on a eu de formidables résultats avec l’exploration de votre subconscient par la fiction… Je m’étais dit qu’on pourrait finalement se passer de médication… Et là… Voilà, vous prendrez une gélule avec le repas du soir… Ce n’est pas un traitement anodin, mais la dose par contre est minime… »
— Ça pourrait être utile… » Numa dévisageait toujours un laid tracas qui passait sur le visage du Dr Tibert. Il était sur le point de décider de ne rien dire de plus sur cette affaire ; le docteur semblait à peine encaisser ceci, être en proie déjà avec des dilemmes de traitements, et Numa pensa que la charger de la suite, c’est-à-dire du plus grave – de ces Polaroïds qui lui tuaient l’esprit – serait totalement contre-productif. D’ailleurs, elle embrayait déjà.
— Mon avis, de prime abord, et en l’attente des résultats du premier électroencéphalogramme, est que nous sommes face au problème inverse de ce qui vous a amené à la psychothérapie. De l’homme qui ne rêve pas à l’homme qui a des hallucinations, il y a un juste milieu que nous devrons atteindre… »
Numa se contenta, durant les vingt dernières minutes, de préciser les choses dites, et de garder cette histoire de Polaroïds pour l’entrevue qu’il aurait ce soir avec Jean, Hildegarde et la Radek au Dull.
Chapitre 12
Une semaine s’était passée depuis l’irruption de Numa dans la maison des Degroot. Et après l’évocation de l’affaire au journal télévisé de la RTBF, les Liégeois s’étaient mis à voir la mère et la fille un peu partout ; à la Gare des Guillemins, sur le marché de la Batte, au Sarma… Partout, finalement, où une mère et sa fille badaudent ensemble aux heures claires. Mais, évidemment, Régine Degroot n’était pas cette dame qu’on avait discrètement suivie sur un kilomètre, et Cindy n’était finalement pas cette adolescente qui achetait des frites au Concordia. Pas plus d’ailleurs qu’on ne retrouvait le troisième poignard. Et puis, d’autres délits, d’autres crimes, étaient commis ici et là, et on commençait, dans les cafés de la ville, à résumer chaque soir l’affaire Degroot en phrases de plus en plus courtes. Mais pas ce soir-là dans les entrailles du Dull.
Derrière son bar, Monique gaufrait ses crocs-monsieur dans des vapeurs de fondue et de jambon grillé ; une main baissant la poignée noire, elle observait la tablée de quatre… elle aurait tant voulu être une petite souris…
Numa avait débuté son résumé par ce qu’il avait articulé chez le Dr Tibert.
— …Et donc, les deux cadavres, la mère, la fille, les poignards… je raconte tout ça à la doc, et elle est tellement effarée que voilà, elle veut m’envoyer à la chaise électrique ! »
— …Un électroencéphalogramme, Albert ; il faut toujours que vous en fassiez des tonnes… Ah, les crocs-monsieur ! » Jean se frottait les mains, et Numa voulait bien concéder que c’était ce mot-là qui avait été employé, mais enfin il était quand même question de lui envoyer des décharges électriques dans la tête une fois assis sur une chaise !
Hildegarde se brûlait les doigts avec sa croûte noircie, tandis que la Radek prenait garde de bien choisir le plus petit pain ; le double croc était pour le survivant maltraité condamné à mort par électrocution. Des yeux, Numa jugeait le sourire de la Radek, tout en mordant dans ses trois épaisseurs de pains grillés.
— …Enfin bon, on en arrive à la suite… » Numa mâchait. « On avait deux poignards, qui étaient fort identiques, au point où nous avons conclu qu’ils appartenaient au même set, et donc à la même personne. L’idée d’un cerveau a fait son chemin, et s’est matérialisée quand j’ai découvert l’écrin qui les avait contenus, chez les Degroot… » Numa mâchait longuement sur ça, pour laisser le premier parleur donner son interprétation. Ce fut la Radek.
— …Comme ça, je dirais que c’est la mère, qui voulait se débarrasser de son mari et de son amant, d’une pierre deux coups ! Elle voulait la liberté ! »
Numa jubilait en mâchant.
— …Non, c’est plus complexe que ça. »
— …Vous allez nous dire, oui ? » Les yeux d’Hildegarde passaient de Numa à Jean. Et c’est Jean qui parla.
— …Ici, on ne vous parlera pas de la raison qui a poussé la fille à agir comme elle a agi ; secret de l’enquête oblige ; mais voilà, nous avions son témoignage qui, en substance, accusait la mère… Et puis, on y a vu beaucoup plus clair. Certains développements récents nous indiquent que c’est en réalité Cindy Degroot qui a téléphoné à l’hôtel du Midi, pour prévenir Drouve de l’arrivée de son père. Car Jacques Degroot à ce moment-là vient de sortir de la maison, armé par la mère d’un des deux poignards. Elle venait de lui apprendre les… faits. Évidemment, que Cindy ait armé Drouve de l’autre lame semble couler de source, si nous constatons la scène finale… »
Hildegarde et Vinciane se jetèrent un coup d’œil entendu et grave, toutes deux conscientes qu’il était question maintenant d’une affaire de mœurs impliquant une mineure.
— Les quatre personnes impliquées seraient donc coupables ? » finit par demander Hildegarde.
— …Dans notre version des faits, oui ; et pour ne rien arranger, la mère et la fille sont maintenant en fuite – ou en poursuite l’une pour tuer l’autre, » faisait Jean.
— …Car il y avait un troisième poignard au set, et il a disparu, » précisait Numa.
— …Et, on ne sait pas laquelle des deux possède l’arme et poursuit l’autre ?, » la Radek avait arrêté de manger, et personne ne répondit. Ce qui était une réponse en soi.
L’effervescence était retombée sur la tablée, plus personne ne mangeait ; sauf Numa, dont un œil seulement s’ouvrait en même temps que sa bouche. Quand il avait enfin poussé son assiette, Monique, qui espérait en les ramassant entendre au passage un reste d’anecdote sordide, s’en fut sans son aumône.
— …Et vous allez faire quoi, maintenant ? Concernant cette affaire ? » la Radek avait pris les mains de Jean. C’est Numa qui parla.
— …Y a d’autres crimes, d’autres délits, mon casier accumule les larcins tous les jours que Dieu fait ; Liège ne s’est pas arrêtée de tourner. Mais, cette histoire sera en filigrane de tout ce qui se passera… jusqu’à ce que nous rattrapions l’une, l’autre, les deux… Ou que nous découvrions un cadavre… »
Chapitre 13
Il se passa six semaines avant que le commissariat de Natalis n’entende à nouveau parler, même vaguement, de cette “affaire Degroot”. Tout commença par une soirée de la fin de l’automne où Albert, à la lumière d’une lampe posée sur la table médiévale de son salon, était plongé dans l’élaboration de nouvelles règles pour un jeu de cartes. Un grand calepin A4 posé sur sa droite, les 54 cartes étalées sous l’abat-jour, il notait méticuleusement les valeurs spécifiques, dans son jeu révolutionnaire, des valets, des dames et des rois.
Hildegarde s’était vêtue chaudement pour sortir le chien blanc, qui bondissait joyeusement à la vue de sa laisse, et Albert s’était exclamé, sans qu’elle pût y trouver sens « Les deux Jokers ! »
— Allez, viens ! » disait-elle en ouvrant la porte à Maximilien, qui s’était mis à tirer plus fort que d’habitude. « Ça va être marrant, il pleut, non ? »
— Hmmm ? » Albert se frottait le menton face aux deux Jokers qui le narguaient.
Mais dix minutes plus tard, Hildegarde était remontée ; elle apparaissait à la porte, essoufflée.
— Max ! Il a filé ! » Elle s’était assise pour reprendre ses esprits, Albert avait abandonné ses cartes. « On était rue de Sélys, il est devenu comme fou, il m’aurait aboyé dessus… Il a tiré un coup, je n’ai pas pu le retenir, il a filé tout droit ! »
— Mais enfin… Par où ? »
— Tout droit !, j’ai été aussi vite que j’ai pu, je l’ai vu au loin sous le pont du chemin de fer, il montait la rue de Joie ! »
— Bon, demain j’appelle la fourrière ; il peut très bien être à Cointe, s’il pète les plombs… Quelle plaie ! »
Le lendemain, au saut du lit, Numa se traîna jusqu'au boudoir.
— Ça va, ça va, j’arrive ! »
Il décrocha le combiné.
— Albert, c’est Jean ici ; on a trouvé un corps du côté du boulevard Kleyer… Je suis chez une voisine ; c’est le corps de Régine Degroot… »
— …Poignardée ? Section carrée ? »
— …Oui. »
— Nom de Dieu, viens me chercher, y a pas de bus… »
Tomazzoni et Numa réfléchissaient dans la voiture, qui traversait la rue de Sélys, passait sous le pont du chemin de fer, puis gravissait les pavés de la rue de Joie.
— Détails… ? » Numa, qui n’avait pas mis sa ceinture, allumait une cigarette.
— C’est une voisine, elle habite au pied de l’antenne Coditel ; elle a entendu un coup de feu vers 9 heures du soir… »
— …Un coup de feu ? Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Continue… »
— Aucune idée sur le coup de feu ; mais c’est ce qui l’a amenée à venir voir dans son jardin ; et là, par un trou dans le grillage qui date de plusieurs années, elle s’est glissée dans le parc Coditel. Sous l’antenne, elle a vu une masse. Une “femme de quarante ans”, y avait du sang, c’est ce qu’elle a dit au 900. »
— Mais Régine Degroot a été poignardée, c’est bien ça, hein ? Y a pas d’entourloupe ? »
— Elle a été poignardée, oui ; on est arrivés sur les lieux, on a formellement reconnu Régine Degroot, et je vous ai appelé… »
— On a trouvé le 3e poignard ? »
— Non… Ce qui tend à prouver que c’est tout sauf la fin de l’histoire. Cindy est potentiellement dans Cointe, et toujours armée du poignard. »
— …Et potentiellement aussi d’une arme à feu ! Une arme à feu qui vient comme un cheveu dans la soupe ! »
— Je ne sais pas ; ça semble sortir de nulle part, ça. Et puis, le boulevard Kleyer est un boulevard, après tout ; c’est-à-dire qu’il y a un certain nombre de pots d’échappement qui peuvent péter au cours d’une nuit… »
Le commissaire Numa sortait de la voiture, jetait son mégot ; il avait levé la tête tout là-haut, à 150 mètres, au sommet de l’antenne Coditel. On ne le voyait pas, ce sommet, perdu dans des nuages bas et gris de novembre. Il frissonna.
— Par ici ! » un officier les guidait à travers le grillage, puis dans les hautes herbes, qu’ils enjambaient tant bien que mal.
Le corps de Régine Degroot gisait simplement là, sur l’humus. Elle avait les yeux ouverts, sa poitrine était brune de sang. Numa l’observait en marchant autour d’elle. Il arrêtait au passage un officier qui revenait d’un fourré.
— Pardon, Welter ! ; dites, est-ce qu’on aurait vu un chien blanc, dans les environs, hier soir ? »
— Un chien blanc ? Pas que je sache, commissaire. »
— Vous demanderez à la dame qui a trouvé le corps. »
— Bien… Un chien blanc… »
— Commissaire, vous savez ce qu’il y a là-dedans ? » Tomazzoni pointait une cabine en métal bleu ciel, de peut-être dix mètres de long, qui s’étendait aux abords du parc privé.
— Ça, c’est le poste de commande de l’antenne. On a été voir dedans ? Welter ? »
— Non ; ça doit être fermé à clé… » l’Officier était un peu sur la défensive en disant ça.
— Viens, Jean. »
Numa et Tomazzoni contournent la cabine, faisant de grands pas dans les hautes herbes. Le commissaire tenta tout de même sa chance sur la clenche en métal, et… elle pivota. Numa et Jean sortaient leur Beretta en même temps.
Lentement, Numa précéda Tomazzoni ; l’intérieur était illuminé de moniteurs où la neige et les mires prédominaient.
Et puis, ils la virent.
Elle était assise en dessous de la seule fenêtre, elle tenait le poignard de haut en bas, comme si elle allait frapper.
Mais Numa et Tomazzoni, plutôt que de la mettre en joue, rangeaient leur arme.
Car à la place du visage de la gamine, il y avait un trou béant. Cindy Degroot n’avait plus de face ; presque plus de tête, eut-on dit. Un vent chargé parvint aux deux policiers par la fenêtre qui surplombait le cadavre.
— Eh ben, ça… » Numa se baissait.
— Comme si on lui avait tiré sur le visage à bout portant… »
— Oui… C’est tout à fait ça ; la balle a explosé la vitre derrière elle ; elle était donc debout quand le tueur l’a abattue… Fais venir Montgomery, on ne touche à rien et on sort de cet enfer… Et surtout, on envoie une équipe pour trouver la balle ; et ça, ça va prendre du temps ; elle peut être à 100 mètres comme à 500 mètres, au milieu de cette foutue végétation… »
Chapitre 14
La balle ne fut pas retrouvée cette semaine-là. Le vendredi, les recherches ne donnaient toujours rien. Mais ceci était tout bonnement occulté par les questions sur l’identité du mystérieux tueur, ce tueur venu d’absolument nulle part…
— …Ce Taré, » corrigeait Numa, « on doit tout de même savoir quelle arme il possède ; ici, on ne peut qu’imaginer le pire, parce qu’on n’est pas sur du petit calibre, » il aurait bien craché à terre, là.
Un tueur spontané, inconnu de l’enquête. Et puis alors, dans une moindre mesure – car était-ce lié ? –, ce foutu chien blanc qui n’était pas reparu. Numa avait parlé de la fuite de Maximilien le soir du massacre, du fait qu’il s’était mis à galoper exactement sur le chemin du crime, de la rue de Sélys, par la rue de Joie, vers le boulevard Kleyer… Jean disait :
— Albert, le Dr Tibert sur la une… »
— Ah oui, y a aussi ça ! Nom de Dieu… Je la prends dans mon bureau… »
— Allo, docteur, que puis-je faire pour vous ? »
— Bonjour monsieur Albert ; je vous joins un peu à l’improviste, parce que j’ai sous les yeux le rapport de votre premier électroencéphalogramme… »
— Ah, oui, c’est vrai… c’est pas bon ? »
— …Non, les résultats ne sont pas bons. Mais de votre côté vous n’avez rien d’autre à faire que d’arrêter le traitement ; et ce, dès à présent… »
— Ah bon ? Mais je n’ai plus eu de migraine depuis celle dans l’hôtel du Midi… Ça semblait parfaitement fonctionner… »
— …Mais avez-vous rêvé, durant ces semaines sans migraine ? »
— Non, c’est vrai, je n’ai pas rêvé du tout… Je n’y pensais même pas, voyez-vous… »
— Bon, dans deux ou trois jours, vous vous remettrez à rêver normalement, si tout se passe bien – et je voudrais que vous m’appeliez à ce moment-là, pour bien statuer de l’élimination par votre corps du traitement… »
— Ah mais, vous m’inquiétez un peu, là, docteur… »
— Non, au contraire, je sais maintenant quelle molécule ne plus vous donner, et, par conséquent, je sais précisément laquelle vous donner à la place… »
— Ah, vous allez me remplacer les pilules bleues par des rouges ! »
— Voilà, c’est un peu ça… »
— Très bien, je vous rappelle dans deux ou trois jours. »
Montgomery avait confirmé le coup de poignard à section carrée dans le cœur de Régine Degroot, et parlait également de l’état des différentes glandes dans le corps de Cindy Degroot au moment de sa mort.
— …La gamine a été sujette à une peur tout à fait inhabituelle – même dans l’idée d’un combat à mort. L’autopsie révèle un organisme pris d’épouvante, voyez-vous ? Sécrétions ahurissantes – y compris une puissante déjection anale de son vivant… »
— Ah ! Elle a eu une trouille bleue en voyant le Taré, c’est intéressant. Parce que voilà, on a bien un Taré en liberté, là, Montgomery ? »
— Dans mon métier, on utilise des termes plus scientifiques ; mais, pour vous rejoindre, Albert, oui, on a bien un Taré sur le dos… »
Chapitre 15
Trois jours en effet, c’est ce qu’il fallut à Numa pour éliminer la substance de son organisme et, le mardi soir, le commissaire s’endormit paisiblement, sur un début d’idée d'ailleurs, qui, lentement, alors que le sommeil profond le gagnait, se transforma en un rêve joyeux.
Le soir tombait, il jouait avec Maximilien dans le jardin, et le chien blanc sautait, langue pendante. Hildegarde apparaissait avec un parapluie et les grondait tous les deux sans pouvoir garder son sérieux. Numa n’avait pas vu qu’il s’était mis à pleuvoir, et Max en était, lui, trop heureux. Les couleurs dominantes du rêve étaient le rose et le jaune.
Ils étaient rentrés vers 7 heures, et, les rêves sont ainsi faits, sans transition Numa était maintenant dans le bus 21, sur la banquette arrière ; les gens du soir montaient et descendaient, et lui, il les regardait, aussi passif qu’on puisse l’être dans un rêve.
Et il garda son sourire quand, au niveau de la rue Saint-Gilles, Régine Degroot était montée à bord. Elle compostait son ticket, regardait derrière elle, comme paniquée. Numa mordait dans une tartine.
Et il mâchait toujours lorsque, arrivé à l’arrêt de la rue Henri Maus, il avait vu Cindy Degroot monter à son tour. La mère et la fille s’étaient toisées, séparées par cinq rangées de sièges. Le bus était reparti ; Numa dévissait sa gourde.
Arrivé à l’arrêt de bus du boulevard Kleyer, la mère avait sauté hors du bus, suivie, comme Numa s’y attendait, par la fille, qui bouscula tout le monde ; elles étaient séparées de cinq mètres et couraient à perdre haleine ; Numa se dit qu’il sortirait bien ici, lui aussi. Il se leva.
Ils étaient soudain tous les trois sous l’antenne Coditel, mais la mère et la fille ne voyaient pas Numa, qui, dans un fourré, appréciait son jus de pomme en profitant du spectacle.
Quand la fille avait poignardé la mère, presque amusé, Numa avait sorti son Beretta et, apercevant alors le commissaire, Cindy avait reculé, sans arrêter de lui faire face ; elle avait toujours le poignard dans la main, brandi entre elle et ce visage souriant qui buvait dans sa gourde en marchant inexorablement vers elle.
Elle était entrée dans la cabine pour s’y enfermer, mais Numa avait mis son pied dans la porte. Une terreur gagnait le visage de Cindy à mesure que le Taré avançait. Elle n’avait pas peur de l’arme à feu pointée sur son nez ; non, c’était ce regard vide et souriant qui la traumatisait.
Il l’avait coincée contre le fond de la cabine, devant la fenêtre ; une odeur de merde était parvenue au nez du Taré, qui appuyait le bout de son Beretta sur les lèvres de Cindy Degroot.
— Ne t’inquiète pas, jeune fille, je ne tirerai pas, » avait-il dit.
Et puis il avait tiré, et la tête de Cindy Degroot avait explosé, en même temps que la vitre derrière son crâne.
— Albert ! Albert ! » Hildegarde était sur lui, mais, dans le lit, elle n’était pas la seule à hurler ses poumons.
Chapitre 16
Il était 4 heures du matin, Hildegarde faisait un second thé. Numa était assis à la table médiévale du salon et observait son arme démontée.
Au milieu des cartes à jouer, son chargeur vidé de six balles.
Sur sept.
Il manquait une balle dans le chargeur du Beretta de Numa et à ce moment-là, malheureusement, Albert aurait voulu ne pas être en vie.
— Commissaire ! Commissaire ! Un mot pour La Dernière Heure ! Commissaire ! »
— Allons, allons, laissez passer… » On menait Numa jusque dans une pièce, et lui, lui ne pensait plus à rien, il se laisserait guider, il accepterait la sentence.
Comme il avait accepté qu’il était le Taré.
1984
Chapitre 17
La jeune femme montait dans le train de nuit pour quelque part. Elle avait emporté tout au plus un sac, avec quelques habits de rechange, et quarante francs. Elle restait debout dans ce wagon précis – le milieu de la rame –, aux aguets du sifflet du chef de gare. Et alors que le train s'ébranlait, et que le contrôleur gagnait par la gauche le wagon de tête, la jeune femme se décida, cheveux sur le visage, à se réfugier dans le wagon de queue.
Elle évoluait entre les compartiments silencieux, jaunis par les loupiotes, où, parfois, une tête la saluait avec réserve.
Elle devait paraître perdue, se dit-elle, à errer sans manteau, en robe simple et peut-être déjà sale, dans le couloir sombre d’un train de nuit.
Quand elle eut gagné le dernier wagon avant la locomotive de queue, elle posa son sac dans ce petit sas à accordéon de caoutchouc, y prit une brosse, et se peigna du mieux qu'elle le put. Dans le reflet que lui renvoyait l'une des deux portes de sortie, on aurait dit un brossage de poupée.
Elle voulait bien présenter, face au contrôleur qui ne manquerait pas de lui dresser un procès-verbal.
Par le hublot, elle fixait les lumières jaunes qui clignotaient au loin dans le vide et le noir. Elle y projetait son esprit, se retrouvait au coin d'un feu, dans une chaumière familiale, où l'on regarderait la fin d'un film, après un bon repas… Après un bon repas…
Elle se baissa à nouveau, fouilla une nouvelle fois son sac, en ôta une gaufre industrielle, enfermée dans un petit sachet en plastique.
La porte hydraulique à sa droite s'ouvrit, elle avala de travers. Ça ne pouvait pas déjà être le contrôleur. Non, c'était un vieil homme, qui s'excusa et entra dans les toilettes.
La jeune femme savait qu'elle serait prise de panique à un moment ou un autre de son escapade. Elle respira lentement, se calma, finit sa gaufre, froissa le plastique, qu'elle laissa tomber dans une poubelle proche des toilettes.
La chasse se tirait, le vieil homme sortait, regagnait dignement son compartiment.
10 minutes s'étaient à présent écoulées depuis le départ ; il lui suffirait de tenir 26 minutes pour gagner sa destination.
Elle n'entendait toujours pas le contrôleur ; il n'était probablement pas encore à la moitié du train.
Bien.
Elle se plissa la jupe, puis, alors qu'elle s'était promis de ne pas le faire, elle se mit à compter jusque 60 quatorze fois.
Quatorze minutes.
Elle ouvrit la porte des toilettes, qu’elle examina à tout hasard. Du trou brut sortaient le hurlement d'acier des rames, et le spectacle intermittent d'un sol précipité de bois et de gravier.
Elle regarda autour d'elle, chercha un angle où elle aurait pu se cacher, mais comme elle l'avait prévu, le battant était incliné de telle sorte qu'on ne puisse pas resquiller là.
Peu importait, elle n'avait pas compté là-dessus.
Une voix féminine crachota dans les baffles du plafond : « Chers passagers, nous arrivons à Chaudfontaine, arrêt en gare de Chaudfontaine, trois minutes d’arrêt. »
Chaudfontaine. Il fallait qu'elle passe ce cap ; une fois que le train aurait redémarré, elle serait presque certaine de gagner la gare des Guillemins.
Le train ralentit, s’arrêta. Les portes s'ouvrirent, mais personne ne monta par ce wagon-ci.
La jeune femme observa le quai pluvieux de Chaudfontaine, s'imagina sauter maintenant, échapper définitivement à l'amende.
Puis elle détourna le regard.
Il restait dix minutes une fois que le train aurait redémarré.
Allez…
Elle souffla quand les portes se refermèrent et que le train s'ébranla.
Elle compta jusque 60, puis rouvrit les yeux ; le paysage en tons de gris défilait à nouveau par le hublot de la porte.
— Billet, s’il vous plaît, »
Ça y était, le contrôleur était dans le wagon, elle paniqua comme prévu, passa la main sur son front glacé. Elle ferma les yeux, attendit, comptant à nouveau. Devait-elle tout de même gagner les toilettes, pour tenter le coup ?
Une succion hydraulique à sa droite.
— Billet, Mademoiselle… »
Elle rouvrit les yeux, se présenta au contrôleur.
— Je suis désolée, je n'ai pas de billet, monsieur. »
Le contrôleur fit un bruit de bouche ; c'était apparemment une fin de journée chargée pour tout le monde.
— Vos papiers, s’il vous plaît… »
La jeune femme fouilla son sac, en sortit un petit carton carré. Le contrôleur l'observa avec étonnement.
— Vous n'avez pas plus récent ? »
— Non, désolée… »
— C'est quand même toujours votre nom ? »
— Oui… »
Le contrôleur convint que la photo de la gamine sur la carte d'identité correspondait bien, disons, à ce qu'elle était devenue dix ou quinze ans plus tard, et nota les informations sur son procès-verbal.
— Vous me suivrez dans l'aubette à la prochaine gare… »
— Oui, monsieur… »
— Vous resquillez souvent ? »
— C'est la première fois que je prends le train… »
— Pourtant vous saviez que j'allais finir par ce côté-ci de la rame… »
— Un bon ami m'a renseignée, monsieur… »
Il dévisageait toujours la jeune femme, et elle s'était fait une idée générale de l'homme ; un contrôleur chevronné, la quarantaine, peut-être bienveillant, qui savait ?
— Vous espériez aller jusqu'où, mademoiselle ? »
— Jusqu’à la gare des Guillemins, monsieur. »
— Jusqu’aux Guillemins, comme c'est pratique !, » il avait pris l’air d’un professeur de mathématique un peu bourru. Ça ne lui allait pas.
— Nous descendrons bien à Liège, monsieur ? »
Il écartait les bras, vaincus.
— Vous n'avez pas d'argent sur vous, j'imagine ? Mille francs ? »
— Mille francs !? »
— Écoutez, c'est ce qu'il en coûte... Vous devrez régler cette somme d'une manière ou d'une autre. Une facture vous sera envoyée à l’adresse indiquée, » il lui rendit sa carte d'identité.
— Je payerai, monsieur. Mais mon adresse a changé ; je vais habiter à Liège, » elle sortait un papier avec une adresse dans la Cité Ardente.
Il la dévisagea un instant. « Vous auriez pu ne pas me le dire, c'est assez honnête de votre part. »
Elle ne répondit pas.
— Arrêt en gare de Liège-Guillemins, dix minutes d’arrêt, » crachotait la voix féminine.
***
La jeune femme posait un pied sur le quai de la gare des Guillemins pour la première fois de sa vie. Le contrôleur parla un instant dans son talkie-walkie, la jeune femme entendait « Resquilleuse », puis l’homme s’interrompit. Il dit « Laisse tomber… »
Le contrôleur se plaça devant la jeune femme, alla chercher son regard.
— Promettez-moi que vous ferez attention, mademoiselle. Vous me semblez particulièrement perdue. Vous voulez que j'appelle quelqu'un ? »
— Non, je sais où aller, monsieur. »
— Et où est-ce, si je puis me permettre ? Il est une heure du matin… »
— Au “Pot au Lait”, monsieur. »
— Le train pour Verviers partira dans trois minutes, » crachotait une voix sur le quai.
— Vous avez de l'argent ? » demande-t-il.
— J'ai quarante francs. Vous connaissez un hôtel proche ? »
— Quarante francs ! Écoutez, tentez votre chance sur la place en face de la gare ; à l'hôtel du Midi. Mais c'est pas avec quarante francs… »
Il siffla, un sifflement assourdissant.
— Prenez soin de vous, » puis il remonta dans le train de nuit.
La jeune femme se retrouva seule avec elle-même sur le quai 11 de la gare des Guillemins, son sac tenu à deux mains sur son ventre.
Et sa nouvelle vie pouvait commencer.
Chapitre 18
La resquilleuse se lança dans les couloirs de béton carrelé de la gare et, au bout d’un dédale souterrain, déboucha sur un hall au plafond haut, où, dans un bal croisé de quelques voyageurs nocturnes, résonnait une voix de speakerine métallique.
Penaude, elle s’approcha d’un guichet.
— Pardon, madame, je viens d’arriver, je cherche l’hôtel du Midi… »
— C’est en face, de l’autre côté de la place, à gauche du cinéma… »
Elle remercia la dame, puis traversa le hall. Elle se retrouva sur la place des Guillemins, où ne transitaient plus à cette heure que quelques voitures jaunies.
La resquilleuse se rendit compte qu’elle avait froid, elle observa un instant le ciel noir, la lune blanche et voilée de nuages ambres.
— Il va pleuvoir… »
Elle avisa l’hôtel du Midi, à côté du cinéma qui clignotait encore de toutes ses couleurs. « L’ABC ». Elle traversait la place alors que les premières gouttes de pluie tombaient.
Le hall de l’hôtel était désert, si ce n’était pour un vieux tenancier caché derrière sa gazette, et une femme bien en chair qui semblait dormir à une table, bercée lentement par le son de la mire qu’émettait un poste de télévision suspendu.
— Jackie, j’éteins, hein ? Y a des gens, t’as eu ta dose… »
Le vieux tenancier coupa la télé, et le son monotone de la mire se tut.
La femme bien en chair sembla sortir de son rêve, dévisagea la nouvelle cliente d’un air mauvais, que la resquilleuse accepta d’un sourire désolé.
Le vieux tenancier regardait la jeune femme de pied en cap.
— Vous en êtes, mademoiselle ? »
— Pardon ? » La resquilleuse tenait toujours son sac, mais le lâcha quand un coup de tonnerre retentit et que le ciel craqua.
— Ah bah, tu vas voir que tes plombs vont encore sauter, Louis, » dit “Jackie” d’un air malin.
— Alors, vous en êtes ? » répétait le vieux tenancier.
— Il veut savoir si vous êtes une pute, mademoiselle, » faisait Jackie.
— Oh, non, monsieur, voilà que je descends du train… »
— L’un n’empêche pas l’autre, mademoiselle, » dit le tenancier, finaud.
— Louis, tu vois bien que ce n’en est pas une, elle a pas du tout le genre, allons… » Jackie buvait le reste de sa tasse.
— Ah, parce que “Fanny” – tu te souviens de Fanny ? – tu trouvais qu’elle avait le genre à faire ça ? »
— Eh bien je vais te dire, moi, » Jackie se tournait complètement vers Louis, « Fanny avait quelque chose dans le fond de l’œil, je l’ai toujours dit ! »
— Et celle-ci, y a rien dans le fond de son œil d’après toi ? »
— Venez mademoiselle, approchez-vous ; je ne vais pas vous mordre ! Ah, regarde ses yeux, Louis, c’est même clair qu’elle n’a jamais vu le loup ! »
— Excusez-moi, mais je…, » la resquilleuse était désemparée, « Je voudrais juste passer la nuit, je suis épuisée, j’ai faim, je… »
Les deux autres se taisaient. Puis le vieux tenancier dit « C’est deux cents francs la nuit. »
— J’ai quarante francs… »
Le vieil homme s’y attendait et parla à Jackie plutôt qu’à la jeune femme « Mais ça, je ne veux pas le savoir, c’est deux cents francs tout pareil ! »
— Louis, allons, il pleut, il est deux heures du matin, tu vas la foutre dehors ? »
— Ah, tu m’emmerdes Jackie, je te dis que c’en est une, et tu vas voir des gars défiler ! »
— Mais je vous jure que… » La resquilleuse se sentait de moins en moins impliquée dans sa propre histoire.
— Eh bien, tu m’emmerdes aussi, Louis ! Elle dormira avec moi ! Je la prends dans ma chambre ! Tu n’as aucune éducation catholique ! »
— Ah ! Elle va te laver les pieds avec ses cheveux, hein ? »
— Qu’il est chiant, celui-là, » fit Jackie avec un sourire crétin à l’adresse de la jeune femme.
Pour toute réponse, Louis avait repris la lecture de sa gazette. Toutes plus chiantes les unes que les autres…
***
La resquilleuse est maintenant dans une chambre sombre, de taille moyenne, au sol recouvert d’un linoléum bleu ciel. Elle est assise sur une chaise et observe Jackie qui change les draps du lit deux places.
— Alors, c’est quoi votre prénom ? »
— Bernadette, madame, » répond la jeune femme.
— Ah, bien sûr ! Vous savez que je fais comme vous ? Mon vrai prénom n’est pas “Jackie”… Bah, qu’est-ce qu’il y a ? Tu trouves que Liège est bien bizarre, hein ? Ah, voilà que je te tutoie, tu ne m’en voudras pas, “Bernadette”… »
— Non, je ne vous en veux pas. “Bernadette”, c’était le prénom de ma mère… »
Jackie en a fini avec les draps, elle s’étend et cherche une cigarette. Puis elle regarde Bernadette, ou peut-être le bout rougeoyant de sa cigarette.
— Alors, Bernadette, c’est quoi ton histoire ? Tu veux une Kent ? »
— Non, je ne fume pas… »
— Ah, décidément… » Jackie rit et souffle sa fumée. Bernadette se sent bête.
— J’en veux bien une, madame… »
Jackie lui tend le paquet, dans lequel se trouve le briquet.
— Alors, c’est quoi ton histoire ? »
Bernadette griffe le briquet, tète un peu le filtre, ne tousse pas, souffle très peu de fumée.
— J’ai rendez-vous avec un ami, ici, à Liège. On a correspondu quelques mois. Il a eu des problèmes. »
— Et où est-ce qu’il est, ton bonhomme ? »
— J’ai rendez-vous demain au “Pot au Lait”, il y sera. »
Jackie regarde le plafond en soufflant.
— Tu sais où c’est ? »
— C’est compliqué de s’y rendre ? »
— Ben, un peu. C’est des petites ruelles et des petites ruelles enchâssées… Il t’a dit quoi ton bonhomme ? »
— De regarder l’horizon jusqu’à trouver la pointe d’une cathédrale, et de me glisser derrière… »
Jackie rit.
— C’est une façon de le dire, oui. T’as trouvé ton poète, hein ? La cathédrale Saint-Paul… Tu veux un plan ? »
— Non, je sais que je le trouverai. Je demanderai aux passants, si je me perds… »
— Oh, mais, tu te perdras ; et ton bonhomme, il t’a promis des choses ? Il t’a fait miroiter monts et merveilles ? »
— Non, ce n’est pas ce que vous croyez… Lui n’est pas comme ça… »
Pour toute réponse, Jackie lâche un long pet caverneux à trois vies.
— Alors, la clope ? »             
Bernadette la porte une seconde fois à sa bouche, fait l’habituée.
— J’en sais rien, madame Jackie, c’est comme téter du cuir, je dirais… »
— Tiens ? C’est vraiment une chose bizarre à dire, ça… Bon, moi, je vais pieuter ; tu peux prendre une douche demain matin, c’est sur le palier ; tu dormiras sur ma droite. Demain, avec tes quarante francs, tu pourras aller chercher une frite au Concordia. »
— Merci, Jackie. Vraiment. »
Mais Jackie dort déjà.
Chapitre 19
Le lendemain, midi, Bernadette ronge son cornet de frites à même le trottoir. Puis elle badaude un peu sur la place, en croquant celles du fond. Le cinéma “l’ABC” est fermé, ses ampoules clignotantes hier nuit sont éteintes en journée. Elle regarde les films à l’affiche, parcourt les photos sous le porche, et elle sursaute. Des photos de femmes nues, avec un prix. Elle aurait envie de se cacher dans un trou de souris, prise en flagrant délit ici, à reluquer ces femmes… Oh mon Dieu, elle vient de voir la photo de “Jackie, 450 francs la demi-heure” et elle tourne les talons, pivoine.
Après avoir suivi, comme le lui a dit Jackie ce matin, la rue des Guillemins, Bernadette a bien trouvé le boulevard d’Avroy, qu’elle a arpenté avec son sac jusqu’à un second boulevard, qui plongeait vers le centre. Là, elle examinait le nom des rues qui y débouchaient, et finit par trouver la rue Tête de Bœuf. Il suffisait de la longer, pour arriver sur une place où il y aurait la cathédrale Saint-Paul. Il y avait des gens partout, la jeune femme tentait de garder un semblant de maîtrise, mais non seulement la ville semblait fourmiller de badauds, des parfums délicieux sortaient de tous les magasins. Ce n’était pas la peine de rester près de toutes ces denrées, elle finirait par mendier de l’argent pour en mordre une chair ou une pâte.
La place de la Cathédrale était recouverte de fleurs. Fleurs dans l’ombre du vaisseau gigantesque de pierres de taille et de gargouilles qu’était la cathédrale Saint-Paul. Les bus passaient à côté, pliaient dans le tournant, dans une indifférence choquante.
— Pardon, monsieur, pourriez-vous m’indiquer la direction à prendre pour gagner le “Pot au Lait” ? » Bernadette s’était postée devant un homme qui attendait son bus. Il avait levé le doigt par là-bas.
— Cherchez la rue Sœurs de Hasques, c’est dans les petites rues après la place Saint-Paul… »
— Une autre place ? Mais… Merci, monsieur… »
Bernadette trouva bien la rue en question, presque par erreur, mais elle dut encore bifurquer sur la droite et gagner une ruelle recouverte d’un toit, pour trouver sa destination. C’était un bar un peu étrange, elle se demandait si tout ceci allait bien finir. Elle ouvrit la porte. Il n’y avait presque personne, mais la musique Rock’n’Roll était assourdissante. Elle se dirigea vers le bar, s’assit devant un jeune serveur.
— Ça sera ? »
Bernadette se racla la gorge.
— Je suis venue voir… “Le Taré”. »
— Ah tiens, et qui le demande ? »
Bernadette dévoila un pan de son visage.
— Ma boucle d’oreille. »
— Rien d’autre ? »
— Non, je n’ai plus d’argent, monsieur… »
— Le Taré m’a dit de te servir ce que tu voudrais ; tu veux quoi ? »
— Vous avez à manger ? »
— On a des chips et des pistaches ; et avec ça ? »
— Un coca… Dites… Vous auriez une cigarette ? »
— Chips, pistache, coca et clope pour la demoiselle… »
***
Bernadette se retrouvait dans un nouveau couloir, renseigné par le barman, qui courait sous le bar. Elle s’enfonçait dans une alternance de loupiotes et d’obscurité totale. Au bout du couloir, une porte avec une vitre en verre dépoli recouverte d’inscriptions.
“Théophile Solveig – Podologue”
Elle frappa. Le bruit d’une chaise de bureau, des pas, le motif sur le verre dépoli qui devient un kaléidoscope bleu ciel, la clenche.
— Élisabeth ! »
— Albert ! »
Elle lui sauta au cou, pleura un peu.
— Alors, t’as finalement fait le grand saut, Beth ? » Numa contournait une chaise, proposait à Élisabeth de s’asseoir sur un petit canapé chétif.
— Albert, Liège est tellement… Peuplé… »
Puis ils souriaient et le vieux Liégeois écarta les bras.
— Mon bureau ! C’est ici qu’on travaillera… »
Le bureau était petit, peu facile d’accès, mais Beth se sentait maintenant – enfin – en sécurité.
— Qui est ce Théophile Solveig ? » dit-elle enfin.
— Le précédent locataire. J’ai pas trouvé bon de changer de nom. »
— De changer le nom, ou “de” nom ? »
— Ah bah, tu sais bien, “Albert Numa”, c’est plus vraiment un truc qui vend du rêve, ici… Tu peux m’appeler Théophile. »
— Mais vous être bien détective, rassurez-moi ? »
Beth disait ça avec un sourire crétin.
— Ah oui, oui, faudra que je gratte cette histoire de podologue avec une lame de rasoir ; je devais d’ailleurs le faire hier. Bah. »
La porte s’ouvrit. Une jeune femme rousse, hors d’elle, déposa un pain et un sac bizarre sur le bureau.
— Albert, c’était cinquante balles trop peu ! Hey, qui voilà ; vous êtes la nouvelle secrétaire du Grand Chef ? »
Radek fit la bise à Élisabeth.
— Ça, c’est Vinciane Radek…, » faisait Albert.
— “Ça”… » Radek soutint le regard du “détective”.
Puis elle tendait une main à plat au-dessus du bureau d’Albert.
— Passez-moi cinquante balles, je leur dois du fric à chaque fois ! Han, vous m’énervez ! » Et elle quittait le bureau précipitamment les mains vides.
Théophile Solveig s’assit, avec un sourire qui voulait dire « Tout se passe pour le mieux… »
— On va manger un peu, puis je te raconterai en détail comment Albert Numa est devenu Théophile Solveig, détective privé en attente de sa première affaire… »
Beth mordit dans sa tartine et fut alors tout ouïe.
— Et après, nous irons tous au Dull, pour te présenter Jean et Hildegarde. Bon… Par où commencer, ma chère Élisabeth… »
OEBPS/nav.xhtml

        
            Table of Contents


            
                		
                    Page de titre
                


                		
                    Table des matières
                


                		
                    1983
                


                		
                    Chapitre 1
                


                		
                    Chapitre 2
                


                		
                    Chapitre 3
                


                		
                    Chapitre 4
                


                		
                    Chapitre 5
                


                		
                    Chapitre 6
                


                		
                    Chapitre 7
                


                		
                    Chapitre 8
                


                		
                    Chapitre 9
                


                		
                    Chapitre 10
                


                		
                    Chapitre 11
                


                		
                    Chapitre 12
                


                		
                    Chapitre 13
                


                		
                    Chapitre 14
                


                		
                    Chapitre 15
                


                		
                    Chapitre 16
                


                		
                    1984
                


                		
                    Chapitre 17
                


                		
                    Chapitre 18
                


                		
                    Chapitre 19
                


            


        
        
            Guide


            
                		
                    Contents
                


            


        
    

